岁月留声机与时光密码|多彩人生|难忘童年
发布时间：2025-01-13 12:28:08
来源：今日快讯
|
时光悠悠，在我家的角落里，静静存放着从 60 年代的电子管收音机，到 70 年代的晶体管收音机，再到 80 年代的半导体收音机。每一台收音机都如同一座时光的宝藏，承载着岁月的记忆与时代的变迁，而我的中、小学时代，便与这些收音机展开了一场奇妙的探索之旅。
60 年代的电子管收音机，散发着浓郁的复古气息。它的外壳有着岁月摩挲后的痕迹，颜色虽已不再鲜艳，却沉淀着历史的韵味。当我第一次小心翼翼地打开它时，仿佛开启了一扇通往过去的时光之门。电子管散发着微微的暖光，如同古老的灯塔，照亮着那个时代的记忆。那些粗壮的电子管，犹如忠诚的卫士，坚守着自己的岗位，它们相互配合，奏响了那个时代的旋律。我轻轻地触摸着电子管，感受着它的温度，那一刻，仿佛能触摸到那个时代的脉搏。在这台收音机里，我仿佛看到了 60 年代人们围坐在一起，聆听着广播里的新闻、音乐和故事，脸上洋溢着对生活的憧憬和希望。
进入 70 年代，晶体管收音机成为我好奇的焦点。它相比电子管收音机更加小巧玲珑，充满了现代感。收音机的外壳线条流畅，颜色也更加鲜艳。当我第一次打开晶体管收音机，那清脆的声音瞬间传入耳中。在宁静的夜晚，我躺在床上，听着收音机里传来的悠扬音乐，仿佛置身于另一个世界。那声音仿佛具有魔力，能让人忘却一切烦恼，沉浸在美妙的旋律中。有时候，我会收听广播剧，那些生动的声音演绎着一个个精彩的故事，让我如痴如醉。
我常常凝视着它，想象着里面错综复杂的线路和小巧的晶体管是如何工作的。终于，按捺不住内心的好奇，我找来工具，开始了我的探索之旅。小心翼翼地拧动螺丝，仿佛在开启一个神秘的宝箱。随着螺丝一个个被卸下，收音机的外壳缓缓打开，露出里面如精灵般舞动的晶体管和五颜六色交织成神秘网络的电线。我对照着书本，辨认着每一个晶体管的型号和作用，感受着科技的奇妙。
而 80 年代的半导体收音机，则更加轻便和时尚。它的外观设计简洁大方，色彩鲜艳夺目。当我看到它时，心中涌起一股强烈的探索欲望。我轻轻打开它的外壳，里面精密的芯片和电路展现在眼前。那些小小的芯片，如同神奇的魔法石，蕴含着无穷的力量。我仔细观察着每一个电路的连接，惊叹于人类智慧的结晶。
除了收音机，父母的手表也同样引起了我的强烈好奇。那两块手表，一块是父亲的，一块是母亲的。它们静静地躺在抽屉里，散发着一种神秘的气息。每当我看到它们，心中便涌起一股强烈的探索欲望。我想象着手表内部的机械结构，想象着那些小巧玲珑的齿轮是如何转动的，想象着发条是如何紧绷的。
终于，在一个寂静的夜晚，趁着父母熟睡之际，我偷偷地拿出了他们的手表。我小心翼翼地将手表捧在手中，感受着它的重量和质感。那精美的表壳，闪烁着岁月的光芒，似在诉说过去的故事。我轻轻地抚摸着表壳，感受着它的光滑和细腻，心中充满了好奇。
轻轻打开表盖，精细的机械结构展现在眼前。那一刻，我仿佛看到了一个微型的世界。齿轮转动，发条紧绷，每一个细节都让我着迷。我小心翼翼地拿起工具，开始拆卸手表。每一个螺丝都如小小的宝藏，等待我去发掘。我轻轻拧动螺丝，感受着阻力与松动的瞬间。当螺丝一个个卸下，手表内部结构逐渐显露，我仔细观察着每一个零件，心中惊叹不已。小巧玲珑的齿轮如精致的艺术品，让人爱不释手。
在拆装这些收音机和手表的过程中，我的心中充满了紧张和兴奋。我知道自己在做一件冒险的事情，如果被发现，肯定会受到严厉的批评。但我的好奇心却让我无法停止探索的脚步。我小心翼翼地将零件放在一旁，然后对照着书本，努力辨认着每一个零件的用途和名称。虽然有些吃力，但我却乐在其中。
中、小学时代的这些探索之旅，充满了冒险和挑战。但也正是这些经历，让我收获了许多。它让我明白了探索未知的乐趣，也让我懂得了勇敢面对挑战的重要性。在那个充满神秘色彩的世界里，我学会了观察、思考和探索。那些宝贵的经历，将永远留在我的记忆中，成为我人生中最珍贵的财富。
这些收音机和手表，不仅仅是电器和物品，更是时代的见证者。它们见证了我们国家从一穷二白到繁荣富强的历程，见证了人们生活水平的不断提高，见证了科技的日新月异。它们就像岁月长河中的珍贵遗迹，照亮了我成长的道路。
作者简介：蔡炳成，中国教育学会会员，江苏省外国文学学会会员，中学教授级高级教师，淮安市优秀教师，淮安市533英才工程领军人物，淮安市教育教学指导委员会委员，南京市中学教学核心组成员，江苏省译林专家讲师团主讲教师，淮安市市政府特聘翻译，译林出版社、江苏教育出版社、东南大学出版社、北京师范大学出版社特约编辑，出版专著33部，讲座101次，国家级、省级课题结题8项，正研省级课题1项，期刊发表论文45篇，其中核心期刊16篇。近年来，钻研格律诗（两年创作800首）、词、楹联、现代诗，并开始从事英文诗歌翻译工作。
|
【责任编辑：刘文 杨佳芳】
